

Những chàng trai trẻ rồi sẽ trở thành người trung niên, nhưng đàn ông trung niên dù có muốn cũng chẳng trở về được cái thời thanh xuân ấy. Suy cho cùng, đàn ông tuổi 20 hay đàn ông tuổi 40 cũng chỉ là những giai đoạn khác nhau của cuộc đời...



Bản lĩnh đàn ông trong mắt phụ nữ hiện đại

Khi ngắm nhìn vào thế giới đàn ông, người ta thường nói những gã đàn ông tuổi 40 như một ly Whisky, đắng nghét ngay từ những giọt đầu, sộc lên mũi cái mùi nồng nồng của khói, nhưng càng uống thì càng say. Còn những gã trai trẻ vừa chạm mốc 20 như một ly Martini, bắt mắt, sang chảnh, uống vào hơi lâng lâng cái vị cay nồng của Gin, nhưng càng uống lại càng tỉnh, mùi rượu phai nhạt lúc nào chẳng hay.



Đàn ông tuổi 40 ngắm về cuộc sống với một tâm thế bình thản, như việc rít một hơi thuốc dài rồi thở nhẹ vào thinh không. Họ hiểu rằng ở đời việc gì cũng có thể xảy ra, con sóng cuộc đời và con sóng tự nhiên cũng chẳng khác nhau là mấy, có xô bờ rồi cũng sẽ xa khơi. Con trai 20 tuổi đối mặt cuộc đời với một tâm thế hăm hở, nhiều kỳ vọng và ước ao, giống như việc uống một ly rượu vang, đã nhấp môi thì không thể dừng lại. Họ không thể quên những cú vấp đầu đời, có đón đau có tủi hờn.

Đàn ông tuổi 40 nghĩ về thành công như một kết quả tất yếu của một quá trình chuẩn bị, đàn ông 20 đón nhận thành công như một tấm huân chương của Tổ quốc vinh danh.



Đàn ông trung niên yêu kỳ lạ lắm, không vồ vập vội vã, cũng không còn những rung động hồi hộp háo hức, cảm xúc giống như suối nguồn, từ từ mà thấm sâu. Đàn ông U40 hiểu đàn bà muốn gì nhưng lại cho đàn bà những thứ họ cần. Những gã trai trẻ xem tình ái như một cuộc viễn chinh đầy thách thức, như một vị tướng tài ba và kiêu hãnh, xông pha trên mọi mặt trận nhưng lại không thể hiểu được vì sao nước mắt đàn bà lại rơi.

Đa phần ông trung niên họ thấu rõ và thành thật với cảm xúc, đàn ông 20 loay hoay tìm đường trong mớ bòng bong cảm xúc. Đàn ông 20 sẽ cùng những cô gái chạy qua những cơn mưa rào tuổi trẻ, đàn ông 40 thì sẽ ý nhị cầm dù che cho người phụ nữ cùng họ sánh đôi.

Đàn ông tuổi 40 nghĩ về trách nhiệm như một động lực để họ trở nên mạnh mẽ để trở thành một trụ cột, đàn ông 20 sợ trách nhiệm như một sợi dây níu lại những bước chân dòn trên con đường chinh chiến.



Đàn ông trung niên nghĩ về những con đường như một phần trong kế hoạch cuộc đời. Đàn ông 20 háo hức về những ngã đường cơ đường chưa khai phá, như một cuộc phiêu lưu đầy thách thức.

Đàn ông 40 trải nghiệm đủ để biết kiên nhẫn với những gì mình có, đàn ông 20 lại chưa bao giờ thấy đủ với những trải nghiệm của mình.

Đàn ông trẻ thường suy tưởng và háo hức nhiều về tương lai. Đàn ông trung niên bị níu giữ bởi hiện tại.



Bản lĩnh đàn ông chốn công sở

Trong cuộc sống, đàn ông tuổi 40 thường lựa chọn cho mình sự đơn giản, bởi họ đã đủ trải để biết cuộc sống này vốn dĩ đã quá phức tạp, đâu cần phải khoác thêm những danh nghĩa phù phiếm. Đàn ông 20 không thích một cuộc sống nhàm chán, những gì họ cần là sự công nhận của mọi người, ghi danh thành tựu xã hội, vì vậy họ không chọn cho mình sự giản đơn.

Nực cười thay, đàn ông 20 luôn muốn khoác lên mình cái vẻ trưởng thành từng trải, trong khi đàn ông 40 đã đi gần nửa cuộc đời lại chỉ muốn một lần được trẻ lại. Trong những câu chuyện của đàn ông 40 luôn luôn có dấu chân của sự hoài niệm, đó là những câu nói vô thưởng vô phạt về những năm tháng hồi đó. Đàn ông 20 nói về tương lai với biết bao ước mơ được ấp ủ, sợ rằng chỉ một phút dừng bước tất cả chỉ còn là hư không.



Mạnh mẽ không phải là bản năng, mạnh mẽ là sự lựa chọn. Đàn ông 40 lựa chọn mạnh mẽ bởi những vết dọc ngang trong tâm hồn, đàn ông 20 lựa chọn mạnh mẽ như được thôi thúc từ những hoài bão và sự bất chấp của tuổi trẻ. Đàn ông nào cũng muốn mình mạnh mẽ, nhưng đôi khi mạnh mẽ lại là điều xa xỉ với đàn ông. Khi đó, đàn ông 40 chọn bước tiếp để bảo vệ những điều trân quý, đàn ông 20 quyết không bỏ cuộc như một minh chứng cho một tuổi trẻ ngoan cường.

Những chàng trai trẻ rồi sẽ trở thành những người đàn ông trung niên, nhưng đàn ông trung niên dù có muốn cũng chẳng thể trở về được cái thời thanh xuân ấy. Suy cho cùng, đàn ông tuổi 20, hay đàn ông tuổi 40 cũng chỉ là những giai đoạn khác nhau của cuộc đời, và ai cũng muốn trong suốt cái hành trình của một người đàn ông, luôn có những dấu chân đáng tự hào, mà mỗi lần nghĩ lại, cái khối hình thù nơi lồng ngực chưa bao giờ hết rộn ràng.

—

Lê Tùng (Tập chí Phái Mạnh ELLE Man)